Retrato del jazzofilo cachorrito (1953-1958)

Retrato del jazzófilo cachorrito (1953-1958)

Por Norberto Gimelfarb<= /o:p>

<= o:p>

Allá por diciembre de= 1953, en plenas vacaciones de verano, acababa de cumplir 12 años y me las = daba de intelectual. Leía a más no poder. Cierto día de diciembre, sin embargo, no tenía ganas de nada y me aburría como una ostra. = Unos años después, el filósofo Martin Heidegger me descubriría que esos estados de aburrimiento profundo son una de las manifestaciones de la nada. Nada menos, che. Y nada menos que por esas nadi= tas llegué a la revelación del jazz. Unos años despu&eacut= e;s, entre lecturas del pintor Kazuya Sakai — argentino y japonés — y el profesor japonés Teitaro Suzuki, difusor del budismo ze= n, se me revelaría que lo de la revelación se llama, para los budistas zen, el satori.

—Bueno, sí, ñato, acabala, que revelación= o satori o nada heideggeriana, todavía no dijiste cómo pas&oacu= te; lo de que se te reveló el jazz.

—Lo que pasa es que yo quería una introducción a= la Errol Garner y me parece que me salió más bien estilo Charlie Kunz.

—Si no te ofendés, sí. Y, además, sigo en ayunas. Contame, ñatungo, cómo se te iluminó la lampar= ita, digo la lampajazzita.

—Bueno, mirá, el fato es que estaba en casa de mi abuel= a y no sabía cómo salir del aburrimiento. Y me puse a buscar entre los libros que mi tía = Orieta había dejado en la casa. Y ese día encontré dos libros= que me puse a leer con gran interés. Uno, que se llamaba «Los siete locos», era viejísimo y de un tal Roberto Arlt. El otro se lla= maba «Historia del jazz» y era de un tal Robert Goffin. Dos Robertos= , si cabe, para Norberto. Uno porteñísimo y el otro belga. Después supe que el belga, además de escribir sobre jazz, fue poeta y abogado muy famoso en Bruselas. Pero en ese momento, me cautiv&oacu= te; el tono del prólogo, una cosa llena de entusiasmo y amor por una música llamada jazz.

—Así que entraste en el jazz a libro puro.

—Sí y no.

—Dale, pibe, no te hagás el interesante.

—Sí y no, che, no hay caso. Y el caso es que me acuerdo= de cuando tenía cuatro años y a una cuadra de la casa de mi abue= la, en la que había sido su casa anterior, mi tío Raúl me hacía escuchar discos de Artie Shaw, de Benny Goodman, de Tommy Dors= ey y de Harry Roy en su victrola (pronunciar «vitrola»). Bueno, Harry Roy no tiene mucho que ver, pero en la época en que leí el br= oli de Goffin y hasta un poco después, yo creía que Harry Roy, el inglés, tocaba jazz. Y me gustaba su versión de Bugle Call Ra= g.

—Así que te daba por las orquestas grandes norteamerica= nas de la época del swing, si entiendo bien.

—Bueno, era lo que escuchaba yo en esa época. Lo que a = mi tío le gustaba bailar. Y los discos que él se compraba. Así que durante mi infancia siempre anduve enloquecido por esas orquestas y algunas má= s que al jazzómano que llegué a ser le da un poco de vergüenza nombrar: Ted Weems o Freddy Martin. Allá por 1952, el tío Raúl me regaló su victrola a manija, una valijita de color marrón con la que por fin me sentí dueño de un tocadis= cos y un montón de discos de 78 r.p.m. Fueron la base de mi primera cole= cción de discos. En la colección del tío había además mucho Harry James, algo de Duke Ellington y mi versión preferida de = Jazz Me Blues —con esos títulos traducidos al castellano que dan ga= nas de llorreír (sí llorar y reír al mismo tiempo), fijate «El jazz me entristece»

— por los Bobcats de Bob Crosby. ¿Puedo agregar un interludio a lo Charlie Kunz?

—Si no hay más remedio…

—El libro de Goffin me enloqueció. Así aprendí (banda de sonido contradictoria: «Así aprendí/Que hay que mentir/Para vivir decentemente») que entre= la música que me gustaba había cosas que eran jazz y otras que n= o. Y me di cuenta que lo que más me gustaba de lo que me gustaba era precisamente el jazz.

—Pero eso no tiene nada que ver con Charlie Kunz, gil.

—'Perá, peráaa… Yo en ese momento no lo sabía, sólo me di cuenta mucho después de que el broli= de Goffin lo había traducido un gran poeta argentino llamado Enrique Mo= lina y que Goffin era poeta y amigo de los surrealistas. Y resultó que Mo= lina era surrealista y que la Editorial Argonauta que publicaba el libro era propiedad del Dr. Aldo Pellegrini, fundador del surrealismo en Argentina, poeta, crítico de arte, médico.

Poco tiempo después d= e leer yo el libro de Goffin, el Dr. Pellegrini, que trabajaba con mi papá, también médico, empezaría a guiarme en mis lecturas y búsquedas culturales, hasta convertirse en algo así como mi «padre espiritual».

—Sí, querido, sí. ¿Y el jazz?<= /span>

—En esa época, allá por 1954 ya iba clasificando= lo que escuchaba de acuerdo con los criterios de Goffin. Cuando publicó= su historia del jazz, Goffin era bastante tradicionalista en jazz, lo que los franceses llaman «panassieísta» o sea, como Hughes Panassié, defensor a ultranza del jazz tradicional y de la idea de q= ue el jazz es creación de negros exclusivamente. Explotados y estafados= por un sistema racista que en cierto modo les ha robado la paternidad del jazz.= Y hoy día creo que sí y no, ¿sabés?

—Y dale con el «sí y no», esquenún.<= o:p>

—Bueno, mirá, ese es un tema que da largo y lo met&iacu= te; como una extrapolación de una cita de un tema ajeno a lo que quería decir esencialmente. Como las «citas» de Dexter Gordon, si querés. Bueno, volviendo al tema. Entre los discos compra= dos por mi tío Raúl y los discos comprados por mi papá, había algunos de los Hot Seven de Louis Armstrong y uno de Armstrong= con los Mills Brothers, que me parecían de lo mejor que tenía, cl= aro. Hasta que el destino y unas vacaciones en Mar del Plata en el verano del 1954-55, si no me equivoco, me hicieron conocer a Carlos Iramain. Jugábamos al bowling —en las canchas del Casino— y habl&= aacute;bamos de jazz. En el «juke-box» de una heladería del centro de= Mar del Plata, escuchábamos los poquitos discos de jazz que había= . Y Carlos, que es un año mayor que yo, me explicó que tambi&eacu= te;n había una cosa llamada «jazz moderno» y que Charlie Park= er y Dizzy Gillespie… Carlos y yo fuimos bastante inseparables hasta mi primera larga ausencia de Buenos Aires de 1959 a 1961 y seguimos tan inseparables deespués de 1961, al volver yo a Buenos Aires (Carlos e= s mi hermano en jazz y nunca dejaré de estarle agradecido por lo que vivi= mos juntos en esos años). También me dijo que escuchara el progra= ma semanal «Jazz moderno» de Basualdo, los martes a las 22, por Ra= dio Splendid, si no me equivoco. = Y ya estamos escuchando la musiquita con zapateo norteamericano de la casa Tonsa, que patrocinaba el programa, y la cortina musical: el fragmento de Concerto= To End All Concertos por Stan Kenton en el que los trombones muy graves prepar= an el contraste para que entre el saxo tenor de Vido Musso. Y hasta creo acord= arme de lo que escuché la primera vez que sintonicé el programa: m= edia hora dedicada a los músicos nórdicos como Lars Gullin, Bengt Hallberg, Gösta Theselius, Arne Domnerus…<= /p>

—No te hagas la enciclopedia, che.

—No me hago, es natural. En ese año de 1955 me fui comprando discos de 78 r.p.m. en las casas que los estaban liquidando. Como= si fuera hoy, me acuerdo de una casa de la avenida Córdoba, a mitad de cuadra, entre Suipacha y Esmeralda, vereda sur, donde me compré mis primeros discos propios de jazz. Eran un Savoy, de etiqueta negra, con Ko-K= o de Charlie Parker en una cara y Fat Girl de Fats Navarro en la otra, y un Jazz Sélection, etiqueta blanca con letras verdes, de Thelonious Monk con Misterioso de un lado y Off Minor del otro. No garantizo, a tantos añ= ;os de distancia, que los temas estuvieran acoplados así, pero me atrevo= a decir que sí. Con esto del jazz moderno, empecé a apreciar los discos de Kenton que había en casa, comprados por mi viejo: unos Cap= itol de etiqueta negra. Los temas de uno de ellos eran Minor Riff, con solos del= trompetista Chico Alvarez y el trombonista Kai Winding que me gustaban mucho (y un solo introductorio del bajista Eddie Safranski), y Chihuahua, con un conjunto vo= cal fenomenal. En otro, las dos caras eran cantadas: Tampico, por June Christy,= y And Her Tears Flowed Like Wine, por Anita&= nbsp; O'Day. Este tal vez no= fuera un Capitol de etiqueta negra, sino violeta, como los que compré después, editados en Argentina. Y Carlos Iramain me llevó al Bop Club.<= /o:p>

—Así que te pusiste a bailar bop.=

—Callate, afrancesado, yo no bailaba ni bop ni nada. Eso de ba= ilar bop es cosa de las cuevas de Saint Germain des Près. Y además= no tenía nada que ver con el estilo musical bop. El Bop Club Argentino = era un club fundado por músicos y algunos aficionados a finales de los años 40 para tocar jazz moderno. Las sesiones del club se hacían en la sala de actos de la Y= MCA, en San Martín, casi esquina Corrientes, entre Corrientes y Lavalle,<= span style=3D'mso-spacerun:yes'> vereda este. No me acuerdo a quién escuché la primera vez que fui, pero por la época, ponele que fueran Horacio Malvicino, en guitarra, Wizemberg o Lalo Schifrin en piano, Cerros Mira o Pinocho Mitchell en bajo, Pichi Mazzei o Rudy Lane en batería, el Bicho Casalla en trombón, el Chivo Borraro en clarinete (todavía no se había pasado al saxo tenor), el Bebe Eguía y Jorge Barone en tenor.

Músicos = como el Chivo y Malvicino estaban prácticamente en todas las pizzas (jam sessions en criollanqui) del bop, infaltables. El Bebe Eguía me pare= ce que también. Los recuerdos son medio borrosos en cuanto a los trompetistas, pero en ese año de 1955 debo haber oído ya a Rubén Barbieri y a Jorge López Ruiz, el Flaco —que todavía tocaba la trompeta— y al Gato Bar= bieri en alto —todavía no se había pasado al tenor—.

Recuerdo que en un concierto de fin de temporada, en noviembre, en el teatro Empire, Esmeralda entre Corrientes y Sarmiento, vereda sur, a unos pasos de la confiter&iacut= e;a Cabildo, sí oí, creo que por primera y única vez, a Arturo «Centopeia» Dan= tas, el pianista brasileño, cuya vida terminó trágicamente. Muchos años después, Jorge Navarro, pianista fantástic= o, me contaba que un tío lo llevaba, cuando tenía Navarro apenas doce años, a escuchar a Dantas. Navarro insistía en el virtuosismo deslumbrante de Centopeia.&nbs= p; Mis recuerdos son pobres.Cuando lo escuché, todavía es= taba demasiado verde para darme cuenta de su valor. En ese mismo concierto del Empire, creo haber oído por primera= vez a Roberto Pansera.

—Y ahora te vas a poner a hablar de tango, porque Pansera toca= ba con Fresedo. Dejalo para otro día.

—No, querido, no. Pansera iba al Bop con el fuelle y tocaba ja= zz. Y también tocaba piano y hacía jazz. Me dijo un día Piazzolla —con el que he tenido algunos raros contactos— que él también iba al Bop, pero no tocaba. En 1955 Astor ya tenía formado el Octeto Buenos Aires y el otro bandoneonista del octeto era Pansera. Despu&eacu= te;s, cuando se pelearon Piazzolla y Pansera, entró el Gordo Federico.

—Pero, te dije que te ibas a poner a hablar de tango.

—Bueno, es historia todo eso. Y a Piazzolla le gustaba el jazz moderno, pero Pansera se traía el fuelle y zapaba como un condenado.= Y antes o después, le daba también al piano. No me preguntes si= era buen jazzero, no me acuerdo. En esa época yo me estaba formando y no sabía gran cosa.

En el Bop lo escuché también, pero creo que en 1956, a Jorge Viguier, el Rata, trompetista macanudo. De 1955 a 1958, creo que no me debo haber perdido ningún lunes del Bop ni ningún concierto de fin de temporada. En el Bop pude apreciar a otros músicos como los saxofonistas Enrique Varela, Arturo Schneider, Hugo Heredia, Pichón Grisiglione, Marito Cosentino; los trompetistas Roberto Fernández, el inenarrable e inolvidable Gordo… Ahora me entran = dudas. ¿Lo conocí en el Bop al Gordo o después? Bueno, Cacho Mariconda anduvo por el Bop alguna vez con su trompeta, y ya me olvidaba de= los hermanos Corvini, Alberto —Albertino— y Franco. Albertino era un asiduo del Bop y más improvisador que Franco. Otro trompetista con q= uien fuimos muy compinches en esa época es Américo Bellotto, hijo = del director de orquesta Don Américo, pero creo que él no tocó en el Bop; en todo = caso mientras yo estuve en Buenos Aires, de la que me ausenté de 1959 a mediados de 1961. Trombonistas no había muchos, pero sí recue= rdo al Alemán Wulf. De los pianistas: Buby Lavecchia, Pocho Gatti, el Gato Zemma —con quien trabé amistad en aquellos lunes entusiastas del Bop—, Santiago Giacobbe, Rubén Di Stasio, Horacio Larumbe… De los guitarristas recuerdo al desaparecido Rodolfo Alchourrón y a Oscar López Ruiz, que después tanto colaboraría con Astor Piazzolla. De Alchourrón diría q= ue tenía un estilo «taciturno» y elocuente al mismo tiempo.= De los contrabajistas que me dio a conocer el Bop Club algunos fueron luego bu= enos amigos míos como el «Flaco» López Ruiz y el «Negro» Jorge González y otros me acompañaron con= su música como Alfredo Remus, Aldo «Nene» Nicolini, Emilio Méndez…

Entre los bateristas recuerdo especialmente a Eduardo Casalla «Casallita»… La memoria en este momento me falla.

—A un memorioso como vos le falla la memoria, habrase visto.

—Y… sí, que le vamos a hacer. Pero no me falla pa= ra acordarme de unas pizzas entre amigos con músicos a los que conocí en el Bop Club. En 1957 y 1958, si la memoria…

—Te falla, querido, te falla, pero no puedo ayudarte.

—Por esos años, se unieron dos mundos que hasta entonces habían existido paralelamente. Yo iba a las reuniones —conferencias, conciertos, recitales— de la Agrupación N= ueva Música como iba a las reuniones del Bop Club. Nueva Música se ocupaba de música culta contemporánea y uno de sus socios era Francisco Kröpfl, compositor, con quien estudiaron algunos músi= cos de jazz, como Santiago Giacobbe. A través de Nueva Música = 212;vanguardia musical— llegamos a las oficinas de la Editorial Nueva Visión —vanguardia en artes plásticas y música—, que est= aban donde termina la calle Uruguay, en un edificio viejo y elegante. En uno de = los ambientes había un piano. Es posible que la cosa se haya hecho a través de Felisa Pinto, secretaria de Nueva Música, que luego= se casaría con Rubén Barbieri, el hermano mayor del Gato.

—Pero, decime, ¿vos hablás de jazz o estás haciendo la crónica sentimental y mundana de un grupo de gente?=

—No lo que pasa es que hoy, por primera vez, me pregunto cómo llegamos a esas oficinas con piano y hago conjeturas. Lo concre= to es que una noche me llevaron al fondo de la calle Uruguay y que las pizzas = se repitieron muchas veces en Nueva Visión.

Con Rubén Barbieri, el Gato Barbieri, Santiago Giacobbe, Jor= ge González, Remus y Casallita que formaban el grupo básico pizz= ero de la Editorial Nueva Visión. Agrego que más tarde los mismos músicos con algunos más formarían la Agrupación Nuevo Jazz y que de Nueva Música y Nueva Visión a Nuevo Jazz,= se ve de donde viene la cosa.

No se me apagan= los recuerdos y podría seguirla a muerte, pero conviene dejar aquí por hoy la cosa. El jazz se lo debo tanto al tío Raúl como al libro de Goffin, que me enseñó a discriminar. Con Carlos Iram= ain, escuchando discos incansablemente, los sábados a la tarde, en su cas= a o en la mía, pasamos mom= entos para mí inolvidables. Y para terminar, por hoy, un recuerdo de una de esas discadas —como dice Julio Cortázar en su novela «Ra= yuela» — interminables en que gastábamos con todas las ganas, «fatigábamos» hubiera dicho Jorge Luis Borges, discos de= 78 r.p.m. y long plays. Llego un sábado de comienzos de 1958 a casa de Carlos, Alsina 1782, 4&d= eg; piso, casi esquina Entre Ríos y…

—Norbe, hoy no vamos a escuchar jazz, vamos a escuchar tango.<= o:p>

—Carlos, dejate de hinchar. A mí no me interesa.

—No, vamos a escuchar a Piazzolla.

—¿Y quién es Piazzolla?

—Astor Piazzolla y el Octeto Buenos Aires. Tocan tango con un swing que te morís.

—Carlos, andá, poné algo de jazz.

—Mirá que está Malvicino en guitarra.=

—¿Malvicino? ¿Y qué hace una guitarra eléctrica en un conjunto de tango?

—Te dije que es tango con swing, que es increíble.=

—Así que Malvicino… Y… bueno, ponélo= , a ver qué pasa.

Lo gastamos esa tarde el LP = de 25 cm del Octeto. El primero que grabaron. Nos pasamos la tarde escuchando y reescuchando. Yo no lo podía creer.= Qué maravilla. En ese momento me impresionaron más los solos de Malvicino que todo el resto. Hoy, que soy académico corresp= ondiente de la Academia Nacional del Tango, me sigue conmoviendo la música impresionante, increíble, inolvidable del Octeto Buenos Aires, graba= do en 1957. Y Malvicino, incansable bopero del Bop Club, me llevó de vuelta al tango= , lo que es otra historia. Pero también se lo debo a mi hermano del jazzalma, Carlos Irama= in. Como le debo el que me presentara un día de 1961 a un pianista y flautista llamado Fernando Gelbard, que ha querido abrirme las puertas de s= u www.sibemol.com Y yo, que soy especial= ista en meter la pata, le lluevo recuerdos en si sostenido mayor, que es una tonalidad que nadie usa. Y con razón.

El autor es ex profesor de Profesor de Lengua Española= de las Universidades de Lausanne y Ginebra y miembro correspondiente de la Academia Nacional del Tango.